第9章
伊婆婆，抬手朝她们挥了挥。
七七也抬起手，朝后面挥了挥。
小姑娘的嘴唇抿着，眼睛红了一圈，但没掉眼泪。
她只是用力地挥了挥手，小巴掌在风里翻来覆去的。
直到那两个人影缩成两个小点，消失在胡同拐角，七七才把手放下来。
"妈，"
她的声音闷闷的，
"奶哭了。"
金闪闪没回头。
"你看见了？"
"看见了。她拿袖子擦眼睛了。"
金闪闪把七七往怀里拢了拢，下巴搁在女儿头顶。
七七头上的灰粉蹭了她一脸，又呛又痒的，她没躲开。
"没事的。"
她说，
"等安定下来，咱们接奶奶过去。"
七七把脸埋在她怀里，闷闷地"嗯"了一声。
三轮车一路晃悠，到了火车站。
车夫帮她们，把包袱卸下来，金闪闪付了车钱，拎着包袱，牵着七七挤进了人山人海的候车大厅。
1972年的火车站，人挤人。
扛着大包小包的农民、拎着公文包的干部、抱着孩子的妇女、背着绿挎包的学生——所有人都挤在一起，汗味、烟味、煤烟味混成一股热烘烘的浊气，熏得人头晕。
七七皱着眉头往金闪闪身后躲了躲，小手揪着她的衣角。
金闪闪把包袱挎稳了，另一只手，把七七从身后捞出来护在身前，挤过人群找到检票口。
她递上介绍信和车票，检票员扫了一眼，在票根上，咔嗒盖了个章，挥挥手让她进去了。
绿皮火车停在站台上，车厢里已经坐满了人。
金闪闪费了老大劲儿才在靠窗的位置找到座位，把包袱塞进行李架，把七七安置在靠窗的座位上，自己坐在外侧。
汽笛鸣了一声，长而悠。
车轮开始慢慢转动，窗外的月台缓缓地往后退去。
七七趴在，窗玻璃上往外看。
站台上送行的人还在挥手，有的哭有的笑，乱哄哄的一片。
七七看了一会儿，忽然"咦"了一声。
"妈，你看那边。"
金闪闪顺着她手指的方向，看过去——月台尽头，
人群里，
一个穿深灰中山装的身影，远远地站着。
距离太远了，看不清脸，可那身形她太熟悉了。
颀长，挺拔。
“他不是走了么？”
“不是跟伊婆婆一起回去了么？”
他只是远远地站着，隔着一条铁轨、隔着汹涌的人潮、隔着哐当哐当响着的火车轮子，安静地站在那里。
火车越走越快，那个身影越来越小，最后缩成一个灰色的点，被晨雾和煤烟吞没了。
金闪闪把目光收回来，
想起昨晚他说的话——
"你记着，你欠我一次就行。"
她轻轻笑，把脸转向窗外。
火车钻进，田野里去了。
大片大片的麦田从窗外掠过，天际线上有灰白色的云层堆着，最薄的地方透出来一线金光。
远处的村庄房屋低矮，树影婆娑，炊烟袅袅地升起来，在晨风里被扯成一条一条的。
七七靠在她肩膀上，不知道什么时候睡着了。
小姑娘的呼吸轻轻的，睫毛在灰扑扑的小脸上，投下片影。
金闪闪视线投回窗外，看着飞速后退的田野和村庄，心里默念着一个地名——北城东许村。
金嬷嬷就在那儿。
她想起金嬷嬷的样子，圆脸盘，细眉眼，说话慢悠悠的，做的一手好菜。
小时候她最爱吃金嬷嬷腌的糖蒜，脆生生的，甜里带着一点儿辣，一口咬下去嘎嘣响。
后来金家把旧人都遣散了，给了金嬷嬷一笔钱，安排去了北城东许村，当时她以为这辈子再也不会见到金嬷嬷了，没想到她们又即将见面了。
现在她，要去找金嬷嬷了。
当年金家对外说，她"金闪闪"是金嬷嬷托养在城里的闺女，现在闺女来下乡来找妈了。
金闪闪摸了摸，空间里两缸米面和一摞厚被子。
那里有金嬷嬷，有这些东西，她应该不会过的太差。
火车哐当哐当、哐当哐当，摇着晃着往前跑。
金闪闪靠着座椅，也合上了眼。
金闪闪得养养精神。
到了地方，还有硬仗要打呢。
她们买的硬座，
车厢里的气味，越来越浓——汗味、脚臭味、干粮味、煤烟味，混在一起发酵成一团粘稠的浊气，隔着窗缝往外散都散不掉。
金闪闪靠在硬座靠背上，腰硌得生疼。
她把身子往旁边挪了挪，左边屁股刚离开座位，右边大腿就麻了。
她低头看自己的衣裳——灰扑扑的蓝布褂子，袖口磨出了毛边，领子洗得发白，裤腿上还沾着泥点子。
就这么一副打扮，她还能感觉到，几道目光从不同方向扫过来，黏在她脸上、手上、胸口上，像苍蝇闻着了甜味儿。
七七坐在她旁边，小脸绷着。
这会儿她把脑袋，靠在金闪闪胳膊上，小声说：
"妈，我饿了。"
金闪闪从包袱里摸出，伊奶奶临行前烙的鸡蛋饼。
饼用油纸裹了三层，一打开，鸡蛋的香气就"嘭"地炸开了，金黄的面饼上嵌着翠绿的葱花，油汪汪的，在车厢昏黄的灯光下泛着诱人的光。
香气像长了腿，沿着车厢过道跑出去。
斜对面坐着一个年轻妇人，脸蛋儿倒是白净，就是嘴唇薄，下巴尖，看人的时候眼皮往下耷拉着，像是从鼻孔里看人。
她旁边坐着一个壮实的汉子，黑脸膛，胳膊粗得像树桩子，穿着洗得看不出本色的劳动布工装。
妇人的鼻子抽了抽，目光落在鸡蛋饼上，眉头就皱起来了。
"这俩看着又黑又穷的母女，怎么配吃鸡蛋饼？"
她嘴唇动了动，
她用胳膊肘捅了一下旁边的汉子，下巴朝金闪闪的方向抬了抬。
汉子立刻明白了，嗓门大得像敲锣：
"哎！
那俩！
鸡蛋饼拿出来分分！
火车上吃独食，像话吗？"