第4章
爷爷叫李万山，今年六十七岁，一个退役的抗战老兵，也是这个家的主心骨。
他很瘦，脸上刻满了岁月的痕迹，精神头看着倒不错，腰板挺得直直的，走路都带着风，完全不像是这个年龄的老人。
听说李明远能下炕了，爷爷进门第一件事就是来看他。
“醒了？”李万山站在西屋门口，上下打量着李明远。
“醒了，爷爷。”看着眼前和前世的爷爷有着八分的相似，李明远喊出这两个字的时候，嗓子有点紧。
他不是一个真正的二十一岁农村青年。他内里是一个三十多岁的现代人，有过爷爷，失去过爷爷，当他看着李万山那张饱经风霜的脸，看着那双粗糙得像树根一样的手，他想起的不是这个“爷爷”，而是他自己的爷爷。
那个在院子里做木工活、把最好的排骨都夹给他的老人。
“站直了，走两步我看看。”李万山的语气感觉不像是在关心孙子，像是在集市上挑选牛马。
伴随着战争与苦难成长的老人，没经历过温柔，自然难以说出温柔的话。
李明远依言走了两步，步子虚，腿软，走得摇摇晃晃的。
李万山皱了皱眉，没说什么，转身走了。
过了一会儿，念云端着一碗红糖水进来了，这是爷爷从外面带回来的，不知道从哪儿弄的，就那么一小撮红糖，都给了李明远。
“爷爷嘴上不说，心里最疼你。”念云把碗递给他，声音轻轻的：“他听人说你摔了，从工地上跑回来的，跑了十几里山路，一口水都没喝。”
李万山会些木工活，十里八乡谁家打家具，盖新房，主家都会找他去帮忙。
李明远端着碗，红糖水的热气扑在脸上，甜丝丝的。
他把红糖水喝了一半，剩下的递给念云：“嫂子，你也喝一些。”
念云愣了一下，随即摇了摇头，把碗推回来：“这是给你补身子的，你喝。”
“你比我累，天不亮就起床忙到晚。”
念云没接话，转身出去了，走出门口的时候，李明远看见她用袖子飞快地擦了一下眼睛。
又过了两天，李明远基本能正常走动了，他的身体恢复速度比别人预想的快得多，只有他自己知道为什么。
那个空间里的水，他趁夜深人静的时候进去喝过几次，每次喝完，身体就像被什么东西修复了一样，伤口愈合得飞快，体力恢复得也比正常人快。
但他不敢喝太多，更不敢让任何人知道。
这天晚上，全家难得地坐在一起吃饭。
说是吃饭，其实是每人一碗野菜糊糊，半个黑乎乎的菜窝窝，菜窝窝是用棒子面掺了剁碎的野菜和榆树皮面做的，硬得像石头，咬一口在嘴里嚼半天才能咽下去。
爷爷奶奶坐上位，大伯大伯母坐一边，念云坐另一边，李明远坐在念云旁边。
没人说话。吃饭的时候说话是浪费力气的事。
吃到一半，爷爷放下碗，说了一句：“明天我去趟公社。”
大伯抬起头：“干啥去？”
“找柱子他爹借点粮，咱家的粮撑不过三天了。”
“柱子他爹也不宽裕。”大伯闷声说。
“先借吧，秋粮下来再还。”爷爷的语气平淡，像是在说一件稀松平常的事。
桌子上安静了几秒。
念云忽然开口：“爷爷，我明天回娘家看看，我爹那边要是还能挤出来一点，先匀着用。”
“你娘家也难。”奶奶叹气：“你妹妹念雪还在长身体呢，别让你爹为难。”
“没事，我知道。”周念云低声说完，便没在言语。
李明远端着碗，听着这一家人心平气和地商量着去哪里借粮，心里像是被什么东西狠狠攥了一下。
他知道这种日子，不是一天两天，不是一个月两个月，现在才是开始！
他想起那个空间。
那里面有水，有土，有光，那些土黑得发亮，一看就是上好的熟土，那个水潭里的水，他喝过之后连断骨都能加速愈合。
如果能在那里面种粮食！
他猛地喝了一口野菜糊糊，神情恍惚，思考间用碗挡住了自己的表情。
夜深了，全家人陆续睡下。
李明远躺在西屋的炕上，竖起耳朵听着外面的动静，隔壁东屋里传来爷爷的鼾声，东厢房那边安安静静的，西厢房念云的屋里也早就没了声响。
村里很安静，偶尔有一两声狗叫，从很远的地方传来，很快又消失了。
确认所有人都睡了之后，李明远闭上眼睛，将注意力集中到胸口的木牌上。
和上次一样，一阵微凉的触感从胸口扩散开来，眼前的景象瞬间变幻。
他又站在了那个空间里。
乳白色的光均匀地洒下来，空气清新得像是春天早晨第一口呼吸，脚下的泥土松软湿润，水潭里的水依然清澈见底，泛着微微的白气。
李明远深吸一口气，蹲了下来。
他抓了一把土，仔细地看着，这土确实是好土，颜色深黑，颗粒细腻，捏在手里有一种油润的感觉。他凑近闻了闻，有一股淡淡的腐殖质的气味，是那种经过充分腐熟的沃土才有的味道。
他走到水潭边，又喝了两口，清凉甘甜的水顺着喉咙流下去，身体的每一个细胞都像是被激活了一样。
他站起来，看着那块半分左右的熟地。
这块地已经翻好了，土壤细碎均匀，连垄都起好了，像是专门为他准备好的，就等着他下种。
种什么呢？
现在的季节，他估算了一下，大约是农历四月底五月初，阳历六月份的样子，按这个时令，玉米、大豆、红薯、蔬菜都能种。
但他手里没有种子。
这具身体的记忆里，家里倒是留了一些种子，去年收的玉米留了几穗做种，装在布袋里挂在灶房梁上，但那是春播剩下的，是全家明年的指望，不能动。
李明远蹲在空间的地边上，想了很久。
最终，他做了一个决定，先试一小块。
他悄悄的下了床，轻手轻脚的拿起一个凳子，从房梁上的玉米结上每棒掰下几颗，大约有二三十粒。
不是他不想多拿一点，万一空间里不能种出玉米，多那只是浪费，而这些粮食是能救命的东西。
他把玉米攥在手心回到屋里躺下，再次进入了空间。
这次他仔细地观察了一下空间的边界，那层灰蒙蒙的雾像是一道无形的墙，他伸手去摸，触感柔韧，推不动也穿不过，整个空间大约有一个篮球场那么大，水潭占了中间一小块，熟地在水潭旁边，其余的地方是生土，还没翻过。
他把玉米一粒一粒地点进土里，每个坑里放两粒，盖上土，轻轻压实。
然后他去水潭边，用手捧了水，一点点地浇在种了玉米的土面上。
忙完这一切，李明远直起腰，看着那片刚种下的土地。
他不知道自己做的对不对，不知道这空间里的土和水到底能不能让东西长出来。不知道长出来的东西能不能吃。
但他必须试试。
这个家已经快揭不开锅了，爷爷要去借粮，嫂子要回娘家求人，他躺在这张炕上，喝着家里仅有的粮食，看着别人省下自己的口粮来养活他。
如果这个空间真的能种出粮食，那他就要改变这个家的命运。
李明远退出空间，躺回炕上，胸口那块木牌微微发凉，感受着柔和的凉意，渐渐进入梦乡。
窗外，天色也随着众人的鼾声渐渐亮了。