第5章
林渊闭上眼。
他没有睡意，只是把杂念清空，开始盘账。
空间已经醒了，剩下的问题只剩一个。
钱。
一块六美分。
这个数字在脑子里过了一遍，林渊唇角收紧。
“不够买咖啡，够买报纸。”
天色还黑着，他躺在灌木丛后面，潮气从衣料往骨头缝里钻，脑子却已经转了起来。
前世五十多年的买卖经验和历史记忆被他一项项调出来，一九八六年八月的洛桑矶，在他脑子里拆成街区，市场，价格，时间差。
“第一步，启动资金。”林渊把话说出口，借声音校准思路，“需要多少？”
“五百美元就能撬开口子，一千美元就能往前冲。”
“钱从哪来？”
他在脑中划出三条路。
“第一，古董捡漏。”
一九八六年的米国人，绝大多数分不清龙国瓷器的朝代，也分不清字画上的笔墨门道。
那些从香港和东南亚流进来的清代瓷器，民国字画，在跳蚤市场里常被当成旧工艺品，标签上写着几美元，几十美元，真正的价钱却能翻到几千，上万。
这就是信息差。
前世他见过太多这类事，帕萨迪纳有人花五美元买下一只青花将军罐，几年后送进纽约拍卖行，落槌价八万美元。
“问题是，我现在只有一块六。”林渊皱了皱眉，“五美元的东西也买不起。”
“第二条路，旧货倒卖。”
八十年代的米国中产，花钱痛快，扔东西也痛快。
车库拍卖，当铺，旧货店，到处堆着被主人丢出来的玩意儿，里面未必没有值钱货。
“同样需要本钱。”
“第三条路。”
他停了几秒，听见灌木外有汽车驶过，轮胎碾过路面，带起一阵低响。
“信息差套利，不靠本钱，只靠知道哪些东西被人看轻了。”
这才是缺口。
他必须找到一件不用花钱就能拿到的东西，再把它换成美元。
或者找到一件被主人当破烂处理的东西，用最低价买下来，转手卖掉。
天边透出白光。
洛桑矶的清晨来得早，公园里的草叶带着湿气，晨跑者的鞋底踩过小路，狗项圈上的铃铛一路细响。
林渊从灌木丛后面起身，抖掉裤脚上的泥土和碎叶。
他把皮箱收进空间，两手空着离开公园。
街边报亭已经开张，一个戴棒球帽的黑人小哥正在往铁架上挂报纸，彩色头版被晨光照得发亮。
林渊走过去，在铁架前停住。
《洛桑矶时报》，五十美分。
太贵。
旁边的《帕萨迪纳周报》免费取阅，内容只有本地新闻和教会活动。
再往下一排，有份薄薄的《南加州跳蚤市场指南》，分类广告周刊，二十五美分。
林渊从口袋里摸出一枚一角硬币，又把剩下的零钱凑到掌心。
“这个。”他抽出那份《跳蚤市场指南》。
“两毛五。”黑人小哥接过硬币，顺手丢进铁盒。
林渊拿着周刊走到路边长椅坐下。
纸张粗糙，油墨味刺鼻，排版简陋，字却够密。
他翻到分类广告栏。
三整页小字挤在一起。
“帕萨迪纳玫瑰碗跳蚤市场，本周日，上午五点至下午三点，摊位费六十美元，买家免费入场。”
“格兰戴尔旧货拍卖会，周六下午两点，家具，电器，艺术品，起拍价一美元起。”
“圣塔莫尼卡海滩车库拍卖，周六上午八点，业主搬家清仓。”
林渊把这三条广告各扫了两遍。
帕萨迪纳玫瑰碗。
前世他知道这个地方，全美最大的露天跳蚤市场之一，每个月第二个周日开市，两千多个摊位，破烂和宝贝混在一起，考验的就是眼力。
可那是周日。
林渊看了一眼报纸右上角的日期。
今天周四。
等不起。
视线回到第三条。
圣塔莫尼卡，车库拍卖，周六上午八点，业主搬家清仓。
后天。
他把地址记进脑子里，又继续往下翻。
最后一页角落里，一条小广告让他的手停住。
急售：已故老人遗物，含旧家具，书籍，瓷器杂物若干，整批打包价五十美元，自取，联系人：Mrs。Henderson，电话：818－XXXX，地址：格兰戴尔橡树街127号。
瓷器杂物若干。
已故老人遗物。
格兰戴尔。
“格兰戴尔。”他低声念出这个地名。
前世的记忆翻上来，格兰戴尔在洛桑矶北边，亚美尼亚裔聚居区，八十年代仍有不少二战后搬来的老移民。
一个普通白人家庭里的瓷器杂物，大概率是上世纪从龙国或日本带回来的纪念品，摆了两三代，主人未必知道来路。
整批五十美元。
问题是，他现在只有一块三毛五。
林渊合上报纸，目光落向街道尽头。
“五十块。”他把这个数在舌根底下碾了一遍，“两天之内，从一块三变成五十块。”
正常打工做不到。
但他也没打算走正常路子。
林渊站起身，把报纸折好，塞进空间。
他沿着街道往前走，视线掠过两侧店铺橱窗，垃圾桶旁的纸箱，还有路边写着免费自取的杂物堆。
八十年代的米国，很多人扔东西比买东西还随便。
二十分钟后，林渊在一条安静的居民街停下。
一户人家的草坪上摆着几个纸箱，旁边立着手写硬纸板：FREE，TAKE WHAT YOU WANT。
免费自取。
林渊走过去，蹲下翻看纸箱。
旧衣服，旧鞋，发黄的平装小说，一台缺天线的收音机，还有两个陶瓷花瓶。
他拿起花瓶翻到底部。
底款模糊，Made in Japan。
六十年代日本出口陶瓷，批量货，不值钱。
他把花瓶放回纸箱，继续往下翻。
第二个箱子底层，有只锈迹斑斑的铁盒。
林渊把铁盒抽出来，掀开盖子。
里面是一堆旧钱币。
大多是四五十年代的米国硬币，磨损厉害，面值从一美分到二十五美分都有。
其中一枚让他的动作停了下来。
一九四三年的林肯一美分铜币。
不是钢币。
是铜币。
一九四三年，米国因为战争需要铜材，铸币局把一美分硬币改成镀锌钢坯。
只有少数铜坯在切换时混进生产线，被误压成铜质硬币。
这种错版币，后世在钱币收藏市场上，一枚拍到十万美元以上。
哪怕放在一九八六年，也至少值几百到上千美元。
前提是，它是真货。
林渊把那枚硬币举到晨光下，仔细辨认币面和边缘。
铜色氧化发暗，磨损自然，落在掌心里的分量也更沉。
“三点一克。”他在心里估算重量，“钢币二点七克，铜币三点一克，对得上。”
林渊攥住那枚硬币，掌心贴着发凉的金属。
随后，他把整只铁盒收入空间。
起身时，裤膝沾着草屑，他顺手拍干净。
“帕萨迪纳。”他抬头望向被阳光照亮的街道尽头，“那里有专门收钱币的店。”
周四的帕萨迪纳老城区，钱币商店十点开门。
林渊看向街对面银行外墙上的电子时钟。
七点十五分。
还有不到三个小时。
他撕下报纸上的帕萨迪纳地图页，确认方向后，开始步行。
从这里到帕萨迪纳大约十二公里。
走路两个半小时。
刚好。
林渊迈开步子，速度不快，也不乱，每一步都踩得稳。
口袋里只剩一块三毛五。
掌心那枚硬币，却已经把第一道门撬开了。
“第一桶金。”他开口，尾音落得干脆，“从今天开始。”