第3章
当年参军体检，县武装部的体能测试里，蛤蟆跳是必测的硬项目。
那时候乡下青年平日里种地干活都有一把子力气，可连续蹲跳最熬腿力，多数人跳个十几二十个就腿肚子发软，体力拔尖的撑到四五十个，也早就喘得直不起腰。
可轮到张晨上场，他扎稳步子往下一蹲，身子一纵一落稳得像钉在地上，一下接一下不带换气的。
五十、八十、一百……边上排队的小伙子都看愣了，负责计数的干事皱着眉头越数越慢，直数到一百二十多个，见张晨还意犹未尽，还是前来领兵的某师侦察营一连连长赵铁山笑着抬手喊了停。
张晨收了步子，脸不红气不喘，额头上连汗都没出。
就这一手，当场就让赵铁山记在了心里。
等后来打听出这小子还练着家传的拳脚功夫，他特意找了块空场地，让张晨当众打了一套翻子拳。
见他步法利落、出拳带劲，底子扎实得不像个十六岁的半大孩子，赵铁山心里当即就拿定了主意，这棵好苗子，必须挖到自己侦察连去。
新兵连三个月集训结束分连的时候，赵铁山直接打了报告，把张晨要到了自己的侦察连。
到1979年对越自卫反击战打响时，张晨已经是当了三年兵的老兵班长，跟着升任侦察营副营长的赵铁山上了前线。
他凭着从小练出的好身板、家传的拳脚底子，再加上侦察兵摸爬滚打练出来的捕俘格斗本事，次次任务都冲在最前面。
两轮战事打下来，他凭着实打实的战功火线提干，从班长升成了排长。
可就在最后一次深入敌后抓舌头的任务里，队伍遭遇敌人伏击，张晨为了掩护战友后撤，不幸中弹负伤，不得不退下前线养伤。
等到转业安置的时候，已经升任师侦察营营长的赵铁山念着他的战功，特意上下走动关系，给他提了半级，按副连职待遇办理转业！
1980年，张晨回到老家江城，被分配进市机械厂保卫科当干事，行政待遇二十三级。从此就在这座城里扎下了根，一待就是上辈子的一辈子。
1980年年末，刚转业满一个月的张晨，经厂工会主席牵线介绍，认识了机加工车间五级钳工王大力的闺女王翠。
俩人都不是扭捏的性子，只在厂门口的国营小饭馆吃了一顿饭，聊了几句家常，彼此都觉得顺眼靠谱，没拖泥带水，很快就领了证、办了简单的婚事。搁后世的说法，他俩算得上是闪婚。
1981年十月份，王翠给张晨生下了大儿子张军。
按着上辈子的老路走，到明年夏天，老三老四就该接连落地了——这会儿两个孩子已经揣在了王翠的肚子里。
张晨的目光扫过正端着碗给大儿子喂饭的王翠，落在她微微隆起的小腹上，眼底不由得泛起几分唏嘘。
他攥了攥手里的筷子，在心里暗暗发狠：为了这俩还没出世的孩子，这一回自己也得拼一把。
明天，七月十二号，就是张晨上辈子人生里最关键的转折点。
这天是江城机械厂第二批福利分房的日子。
本来按厂里的分房规矩，他这种行政二十三级、又立过战功的参战退伍老兵，本就该排在优先分房的名单里。
可就因为他不会送礼巴结、搞不来那些蝇营狗苟的门道，本该属于他的房子，硬生生被分房科那个外号“大明白”的 白大明，私下调剂给了有门路的关系户。
上辈子他也去找了顶头上司保卫科科长王建设，可王建设满口官面套话，左一句厂里分房有统一考量，要优先照顾困难老职工，右一句你还年轻，往后机会多的是。
真要是说急了，他就摆起大科长的架子，拿身份压人，说你是战斗英雄，就得有觉悟、讲风格，不能跟普通职工争长短。翻来覆去全是推诿的场面话，半点儿要替他出头的意思都没有。
张晨当兵出身，性子直、嘴又笨，吵不来歪理，更抹不开脸撒泼打滚，最后只能憋着一肚子窝囊气，啥也没捞着。
可要是只这一次吃亏，张晨上辈子也不至于活的这般窝囊。
往后的日子里，科里脏活累活、背锅的差事，次次都落他头上；
真到了发福利、评先进的时候，好处永远轮不到他。
搁后世郭冬临小品里演的那点糟心事，全在他身上照进了现实——分苹果，他拿的是最烂的；分带鱼，他领的是最窄最短的；好不容易分本挂历，拿到手还缺两页。
明里暗里的欺负，从来没断过。
可张晨上辈子，始终揣着参战老兵那点心气，总想着不能给国家添麻烦，不能丢了战斗英雄的脸面。
他总觉得不争不抢、老老实实干活，组织上总能看在眼里。
这份隐忍没等来公道，反倒等来了九十年代的下岗潮。
九三年厂里第一批下岗分流，他首当其冲被办了内退，拿着微薄的生活费熬了两年。
直到九五年，在一位老战友的帮扶下，他买了辆旧货车跑起长途运输，日子才一点点缓了过来。
头一趟跑运输挣了钱，张晨特意摆了桌酒回请老战友。酒过三巡，老战友拍着他的肩膀叹道：“张晨，你这一辈子就是太老实了，不争不抢的，什么好处都轮不到你。”、
张晨当时端着酒杯，只是笑了笑，说：“我就是不想给国家添麻烦。”
老战友喝得醉醺醺的，闻言重重一拍桌子，盯着他意味深长地说了一句：
“张晨，你糊涂啊。你争的从来不是国家的，而是你自己的。”
那时候的张晨没听懂这句话的分量，只当是战友酒桌上的随口感慨。
直到多年以后，他躺在城郊公立中医医院的病床上，枯瘦的手背上扎着输液针，电视里正播着市里的新闻——当年跟他一块儿在猫耳洞里啃压缩饼干的老战友，已经身着笔挺的西装，以市委常委的身份在台上讲话。
那一刻他才恍然大悟，原来自己的人生本也可以有另一种活法。
可就因为一辈子不争不抢、处处忍让，末了他只能在这条件简陋的医院里熬着最后的日子，连去三甲医院看病的钱都没有。
再看看膝下几个孩子，跟着他苦了大半辈子，个个过得艰难窘迫，躺在病榻上的张晨只觉得满眼酸涩，喉头堵得发慌。
指尖传来一阵轻轻的拉扯感，猛地把沉浸在回忆里的张晨拉回了神。
他眨了眨眼压下眼底的湿意，低头就看见大儿子不知什么时候凑到了他腿边，小肉手拽着他的手指，奶声奶气地一声声喊着爸爸。
张晨连忙俯身把孩子搂进怀里，额头轻轻抵着孩子软乎乎的发顶，声音放得格外柔和：“咋了，儿子？”
“爸爸，你能不能给我买个小青蛙？”
张晨微微一愣：“小青蛙？什么小青蛙？”
“就是铁皮的小青蛙，上了弦能蹦老远的那种。”张军晃了晃他的手，眼睛亮闪闪的，“院里二孩他们都有。”
张晨听罢笑了，指尖蹭了蹭孩子圆乎乎的脸蛋，一口应下来：“行，爸爸明天就给你买。”
正说着，王翠端着洗好的碗筷从门外走进来，听见这话立马接了茬：“当家的，你别惯着他
。
那玩意儿中看不中用，买回家玩不了两天就得被他拆坏，纯纯浪费钱。”
张晨摇了摇头，语气里带着不容商量的笃定：“那不行。别人家孩子有的，我儿子也得有。
”他低头冲怀里的儿子眨了眨眼，又补了一句，“放心吧儿子，明天爸一准给你买回来。”