第9章
桌上的电话震动时，陈煦刚把一份文件签完。何斌先扫到屏幕，接过文件后转身带上门出去了。
他看了一眼来电显示，接起来的时候嘴角那道纹路松动了一点，整个人靠在椅背上的姿态和接工作电话时不太一样。
“周末有空没有？”周既明的声音从话筒里传过来，带着一点含糊的笑意，“过来吃晚饭。你要的东西到了，正好给你。”
陈煦把笔帽扣上，放在桌面上。“周六下午过去。”
“好。”周既明应了一声，然后顿了顿，话筒那边传来杯子搁下的声音。“哎，我听说你最近总往城西那边跑？怎么着，有情况？”
陈煦没说话。
周既明是他的发小，这么多年了，有些事想藏也藏不住。
话筒那边安静了两秒，周既明见他沉默，自己先笑了起来。
“得，你不想说就先不说。”周既明说，“但我跟你说啊，你要是真有什么情况，可得抓点紧了。”
“什么都还早呢。”陈煦说。
“你心里有数就行。”周既明没追问，但语气里有一种"真有情况"的笃定。“周六下午，三点以后都行。”
挂了电话之后陈煦把手机搁在桌面上，站起来走到窗前。
窗外那排银杏叶子落得差不多了，风从北面过来，把树冠摇得哗哗响，零星几片叶子打着旋往下掉，在人行道上铺了一层金黄色的毯子。
他把两只手插进裤袋里站了一会儿，看着银杏的叶子一片接一片地从枝头剥落。
忽然想起她。
那天的天气跟今天差不多，有太阳。
她蹲在老宅天井打电话，阳光斜照进去，把她耳侧那缕碎发映成了浅金色。
她握着手机蹲在青砖上，说话声音不大，隔着二楼的窗户其实听不真切，最后，许是她准备挂电话了，电话那头她母亲拔高声音的一句“记得煮点红枣桂圆汤喝”漏进风里飘了上来。
电话挂断后，她站起来拍了拍裤子上的灰，转身走回正厅。
从二楼看下去，她的身影很小。
他当时就在想，明明那么小小的一个人，却能在八九米的高墙上，画一整幅万里长城。
他把目光从窗外收回来，回到办公桌前。
桌面上摊着城西老宅的修复进度表，他看了一眼，收进了抽屉。
周六下午，陈煦把车开进周既明家那条胡同的时候，院子里传来了小孩的笑声。
大门半敞着，灰瓦门楼上的砖雕被冬日的斜阳照出一层淡金色的光，他推门进去的时候，一个扎着两个小揪揪的脑袋正从影壁后面探出来。
“陈叔叔——”
小四月穿着一件红色的羽绒背心，脚上踩着一双胖嘟嘟的棉拖鞋，啪嗒啪嗒地从影壁后面跑出来。
陈煦蹲下来，被那个小身影一头撞进怀里，额发蹭着他的大衣领口，仰起脸的时候眼睛弯成两道月亮。“你来啦！我等你半天了！上次说好的陪我下棋，还没下呢！”
“四月，让陈叔叔先进屋。”周既明的声音从正堂那边传过来。他穿着一件深灰色的羊毛衫，挽着袖子从门里走出来，手里还捏着一颗黑棋子。“这丫头，说有车来了，定是你到了。”
小四月拉着陈煦的手就往正堂里拽。“陈叔叔，你来陪我下棋！上次我们说好的。”
“四月，你不是要和我下的吗？”
“叔叔来了，我要和叔叔下。”
周既明无奈地看了陈煦一眼。
陈煦被小四月拉到正堂的茶几前面。
棋盘上摆着半局残棋，黑白子犬牙交错地缠在一起，看棋路应该是小四月单方面被围剿了一路。
她蹭地爬上椅子，两条腿悬空晃荡，小手去够白子棋盒，一边落子一边煞有介事地说：“陈叔叔你这次不能赢我太多哦。”
陈煦把黑子棋盒挪过来，在棋盘右下角落了一子。“好。”
小四月又落了一颗，可位置不太对，但她落完就缩回手，理直气壮地看着他。
陈煦看了一眼棋盘，没说话，下了一手拆二。小四月盯着棋盘看了好一会儿，咬住下嘴唇，小手捏着一颗白子悬在半空悬了快半分钟。陈煦也不催，就等着。最后小四月把棋子拍在了一个莫名其妙的地方，然后立刻嚷嚷：“不对不对，我不是下这里！”
“落子无悔。”陈煦说，语气平静，手已经把下一颗黑子放在了棋盘边缘。
小四月抬头看他一眼，瘪了瘪嘴：“那我不下了，你把我的棋全吃光了。”
陈煦伸手揉了一下她的头顶，指腹掠过她额前的碎发，动作很轻。“下次再来，我让你三颗。”
小四月眼睛一亮，从椅子上跳下来蹬蹬蹬跑了，跑去厨房吃阿姨刚切好的橙子了。
周既明从书房走出来，手里拿着一个棕色牛皮纸盒子，递过来的时候顺手拍了拍陈煦的肩膀。“微与同事出差时正好碰上，就给你带回来了。”
陈煦接过来掂了一下，不重，大概巴掌大小。
“走，吃饭。”周既明说。
一顿饭吃得暖意融融。
林薇与正在休产假，饭桌上听周既明提起他最近总往城西跑，笑着揶揄了一句：“那个东西，是要送给人家的吧？难怪这么上心。”陈煦被夫妻俩调侃，也不恼，脑子里想的是，什么时候她也能坐在这里，跟他们这样聊家常。
走的时候小四月追到门口，仰着头冲他说：“陈叔叔下次来我们再下一盘！”陈煦蹲下来平视她的眼睛，笑着说“好，就是不许再耍赖。”伸手把她羽绒背心领口那颗歪掉的扣子扣正了，然后站起来转身往外走。
屋檐下的红灯笼已经亮了，把他的影子从门前一直拉到胡同口的墙根底下。
坐进车里他把牛皮纸盒子放在副驾驶座上，盒子不大，但搁在那里就是一小块沉甸甸的分量。
他没有当场拆，发动引擎开出去，经过修复中心那栋灰砖楼的时候放慢了速度，从车窗望了一眼三楼朝南的那几扇窗。
大部分都黑着，只有走廊尽头亮着一盏夜灯。
周一一早，沈韫回修复中心取点材料，推开工作室的门，一抬眼就看见了窗台上的东西。
巴掌大的崖柏木片，浅褐色，表面打磨得光滑，边角处理得圆润。
她走近了拿起来，木质纹路在窗台的光线下透出一种沉静的润泽感，凑到鼻尖下面的时候一股极淡的药木香气漫上来，清冽但不冲，像冬天的树林里那种干净的味道。
木片下面压着一张标签纸，裁得齐整。她拿起来看，上面是那行她已经熟悉的笔迹，清瘦，横画微微上扬，墨蓝色的墨水。
"老宅空气沉闷，这个闻着舒服。"
她拿着那张标签站在窗台前面，木片的香气在干燥的暖气里慢慢扩散，渗进鼻子里，一路滑到胸口。
她想起老宅正厅那股陈年的灰土味，想起脚手架上的浮尘和松节油的气味混在一起闷闷的，想起天井里冬天那种干冷得发脆的空气。
这些味道她之前没觉得有什么不对，但现在吸着崖柏的香气才意识到，自己一直绷着的那根弦，原来连呼吸时都没放松过。
她把木片翻过来看背面。背面也是打磨光滑的，没有额外的字，只在一角有一道极浅的天然裂纹，被木纹包裹着像一道沉睡的细线。她把它放回窗台上，又拿起来，换了一个角度重新放好，然后站在窗台前面看了好一会儿。
怎么又送东西。
她心想。
上次是布鞋，这次是木片。
布鞋可以说“工作需要”，那这木片呢？
老宅空气沉闷，这个闻着舒服——这是替她的健康着想，还是他路过某个地方看到这块木头的时候，忽然想起她来？
她不知道，也不敢往深处想。
沈韫那天晚上回到家，把外套脱下来挂在门后的时候，崖柏的香气从口袋里漫出来。
她把那块木片掏出来放在床头柜上，站在床边看了一会儿。
台灯的光照在木纹上，深浅不一的线条像一幅缩小的山水画。
晚上，她爬上床关了灯之后翻了个身侧躺着，木片在黑暗中安安静静地待在柜子一角，那股淡淡的药木香弥漫在枕边，像有人替她把睡眠铺好了。