第2章
天刚蒙蒙亮，王小虎就醒了。
眼睛睁开的第一件事，是往柜顶看。纱布盖着的四个馒头还在，没动过。
昨晚吃了两个，剩四个。他起身摸了摸，表皮发硬，还没馊。
棉被内袋缝线处，三百块钱被叠成细长条塞在里面。王建国藏东西的手法跟以前一样笨——怕李娟发现。王小虎抽出来，数了两遍，揣进裤兜最深处。
他在脑子里过了一遍要买的东西：酱油，盐，毛巾。其他的以后再说。三百块钱，得掰着花。
铁皮门推开，晨光白惨惨的。鱼塘水面浮着层薄雾，昨晚补好的围网还算结实，破洞被尼龙线缝得死紧。他锁好门，钥匙塞进腰间。
去村子要穿两片稻田。田埂窄得只能放下一只脚，露水把裤腿打透了。远处几声鸡叫，一条黄狗趴在路边，懒洋洋抬了下眼皮。
村口第三家，小卖部。门口挂着块褪了色的“福”字牌，卷帘门拉起一半。王小虎弯腰钻进去。
货架挤在一起，什么都有，什么都蒙着灰。酱油醋挨着方便面，火柴搁在牙膏旁边。柜台后面坐着个女人，三十岁出头，碎花睡衣，头发随便挽了两圈，正嗑瓜子。
听见脚步声，她抬眼。
“买啥？”嗓子有点哑。
“酱油，盐，毛巾。”
女人站起来，瓜子壳簌簌落了一地。她趿拉着拖鞋走过去，东西一样样拍在柜台上。
“酱油八块，盐一块五，毛巾十块。十九块五。”
王小虎从兜里数钱。
女人歪着头看他，突然笑了一声：“你是塘西边王家的小子吧？”
王小虎没接话，把钱递过去。
“昨晚半夜送过来的？”女人啧了一声，剥了颗瓜子扔进嘴里，“你那后妈够狠的。听说连手机都没让你带？”
“十九块五。”王小虎说。
女人接过钱，手指碰了碰他指尖，凉的。她从铁皮盒里翻出五毛钱递过来。“找你五毛。缺啥再来，赊账也行。”
王小虎捏着零钱，拎起塑料袋转身。
“哎，等一下。”
他停住。
女人从柜台侧面推开一扇小门，露出后面的库房。“里面灯坏了，你帮忙换一下？就一个灯泡的事，我够不着。”她回头看他，眼睛弯了弯，“下次来给你抹零头。”
库房门半掩着，里面黑乎乎的，堆着纸箱。
王小虎顿了一下。
“一分钟，快得很。”女人催他。
他走进去。
库房比想象中小，只有高处一扇窗漏进来一点光。纸箱子摞得歪歪斜斜，地上散着几个空酒瓶。女人跟进来，门带上了，没关严，留了道缝。
“灯泡在左边那个筐里。”她指了指角落。
王小虎蹲下去翻筐。塑料袋窸窣响。
身后传来脚步声，很轻。然后是布料蹭了一下的声音。
他后背的肌肉绷了一下。
没回头，但身体不自觉往侧面偏了半寸。呼吸声近了，就在斜后方不到半步的距离，带着一股说不上来的味道——瓜子和廉价洗衣液混在一起。
他从筐里抓起两个灯泡，正要站起来。
库房外面，前厅突然响起一个男人的声音：“艳儿？在吗？”
语气随意，很熟的那种。
身后的呼吸声一下子断了。
王小虎感觉到那个几乎贴到背后的身影僵住，然后猛地后撤了一步。
“在——在库房找东西呢！”女人的声音拔高了，尾巴发飘，“你等等！”
王小虎握着灯泡站起来，转身。
女人站在两步开外，脸色白了一层，眼神到处乱飘，就是不看他。碎花睡衣的领子歪得更厉害了。
前厅传来椅子拖地的声音，男人坐下了。“不急，顺便买包烟。”
赵艳深吸一口气，脸上硬挤出笑，对他压低声音，语速极快：“行了行了，拿着灯泡出去，从前门走。”
她从铁皮盒里胡乱抓了几块钱塞进他手里。“灯泡送你，快走。”
王小虎没动。
他看向门缝。缝隙里能看见前厅柜台的一角，还有男人搭在台面上的手。指关节粗大，戴着块老旧的电子表。
“还杵着干嘛？”赵艳推了他胳膊一把，力气不小，眼里全是催促。
王小虎拎着袋子侧身过去，拉开库房门走进前厅。
柜台前坐着个男人，四十来岁，脸晒得黑红，穿着件半旧夹克，正摆弄打火机。听见动静抬头，目光在王小虎身上扫了一下，没什么表情，然后看向库房门口。
赵艳跟出来。脸上已经看不出慌，只是眼神飘忽。
“找着了？那行，回去吧。”她对王小虎说，语气恢复了之前的沙哑平淡，像换了个人。
男人看看王小虎，又看看她。“谁啊？”
“塘西边王家的小子，来买点东西。”赵艳拉开抽屉翻找，“你要啥烟来着？”
“红双喜。”
男人收回目光，不再看王小虎。
王小虎弯腰从卷帘门下钻出去。
阳光有点刺眼。他直起身，手心攥着赵艳塞的那几块钱，纸币被捏得发皱。
身后传来压低的声音，女人在解释什么，快得听不清。男人断断续续应了两声。
王小虎没再回头，拎着袋子往田埂走。酱油瓶子随着步子碰来碰去，腰间钥匙串沉甸甸的。
走到稻田中央，前后没人。
他停下来，把东西放在田埂上。
摊开手心。赵艳塞的钱是两块，加上之前找的五毛，一共两块五。
他把两块钱叠好，塞进鞋底。五毛钱捏了捏，也塞进去了。
灯泡拿起来，透过玻璃壳能看见里面细细的灯丝。铁皮屋的灯泡昨晚灭了，正好缺一个。
他攥着灯泡，手指收紧，又收紧。
两秒后松手。
灯泡滚进灌溉水渠，玻璃壳撞在水泥壁上，脆响一声，沉了。
另一个也扔了。又是一声脆响。
王小虎拎起袋子继续走。步子比来时快，裤腿上的露水被风慢慢吹干。蛙鸣又起来了，从鱼塘方向传过来，连成一片。
铁皮屋出现在视野里。门锁没动过。
他打开门，东西一样样归位。酱油靠墙，盐搁在旁边，毛巾挂上床头铁丝。塑料袋叠成方块，压在枕头底下。
屋子很小。木板床，铁皮柜，窗上撕了角的报纸，墙上那个抱着红鲤鱼的胖娃娃。
昨晚的渔网还堆在门槛边，补了一半。
王小虎坐下去，拿起针线，继续补。
一针穿过网眼，拉紧。再一针，再拉紧。跟昨晚一样用力，指头上的红印子还没消。
补到一半，他停了。
眼睛看向窗外。
鱼塘对岸，隔着一整片水面，小卖部那栋房子的屋顶露出一截。炊烟升起来了，细细一缕。
他收回目光，低头穿针。
线在指尖缠了两圈，打结，用力拽断。针尖一偏，扎进指腹，渗出一粒血珠。他放进嘴里吮了一下，咸的，带点铁锈味。
血珠没了，只剩一个几乎看不见的红点。
他拿起针，开始补下一个洞。
网眼在太阳底下泛着灰白的光，水面平得像面镜子，倒映着云。
手腕上的银镯子随着补网的动作，一下一下磕在木板上。
他刚补完最后一个结，鱼塘东侧的水面突然炸开一个大花。
不是鱼跳的动静。
王小虎放下针，站起来，眯着眼往那个方向看。
水面很快恢复了平静，像什么都没发生过。
但昨晚那个被啃破的网洞，就在那个位置。