随母改嫁，年上大佬立门禁了！

到学校之后她把卷子交到办公室。许老师已经在了，窗开着，早上的风把窗帘吹鼓了一角又落下去。他接过卷子翻了一下，指尖沿着她抄写的行距划了一遍，然后点了点头，把卷子放进抽屉。

"行。"

乔言正要走，他叫住她："下节课间过来一下，有东西给你看。"

乔言说好，回到教室上第一节课。

课间她走去办公室敲门。许老师坐在窗边，面前摊了一本翻开的相册，硬壳封皮，边角有些磨损，像从书架上抽出来之后很久没合上过。她站在门口看见那个封面的时候脚步慢了半拍。

"进来。"

她走过去站在桌边。相册摊开的那一页是一张旧照片，拍的是某条巷子。水泥地面，左边露出一半槐树的树干，叶子绿得泛黄，像是夏末拍的。巷子右侧有几根电线杆的影子斜在路面上。

乔言看着那张照片。她的视线从槐树干往上移，到树冠的位置停了一下，然后顺着垂下来的阴影往地面找。

有一根秋千绳的末端落在地上，没拍到秋千板，只拍到一根垂荡的绳影。

"这条巷子你认识吗。"许老师问。

乔言盯着那根绳影看了几秒。她说："……不认识了。"

许老师没有追问。他翻了一页，那一页夹着一张更小的照片，拍的是一个小孩的背影。小孩蹲在地上，手里握着一根粉笔，地面画了一半的圆。圆里面画了格子，跳房子的那种，缺了一格没有填完。小孩穿了件白色T恤，后脑勺扎着一个小马尾，碎发从皮筋里散出来几缕贴在脖颈上。

乔言看着那张照片，后颈的皮肤绷了一下。

"这个小孩蹲的姿势和你蹲下来画东西的姿势一样。"许老师说着把相册合上了，动作很随意，像在关一本看完了的杂志。他合上之后把那本相册立着放回书架上层，没有再多解释。

"昨晚抄卷子抄到几点？"

"十点半。"

"手酸不酸。"

"……有一点。"

许老师拉开抽屉，拿出一样东西放在桌上。和上次那把木尺不太一样，这次他拿的是一根深紫色的细木条，比尺窄，长度差不多，一头磨圆了，表面光滑，泛着一层油润的光。

乔言看了一眼那根木条，手心自己蜷了一下。

许老师把木条放在桌面上，然后伸手："右手。"

乔言把右手伸出去。他的手掌托住的时候，她感觉到他无名指侧面有一个凸起的疤痕。

细细的，像被什么东西划过之后留下的。她低头看见了那道疤，但没问。许老师托稳了她的手掌，另一只手拿起那根深紫色木条，在她虎口位置比了一下。

"画秋千这个习惯你多少年了，自己说。"

乔言想了一下："……不记得了。"

在小学时期就有了。

"还记得自己第一次画秋千是在哪吗。"

她张了张嘴。记忆像被抽掉一块的拼图，边缘模糊，看不清原貌。

"不记得了。"

许老师没有再说。紫色木条落那一下声音比竹尺闷，比黄杨木脆。她看见自己虎口那一小块皮肤先是泛白，然后红晕从中心往外扩开。第二下落在中指根部，角度偏了一点，像刻意避开了第一道的位置。

他打了六下。每一下隔着一拍，让她数清。乔言站着没缩手，指头并拢没有蜷起来。第六下落完之后他把木条放回抽屉，松开她的手掌，看着她那六道均匀的浅红从边缘开始慢慢变深，像墨水在纸上晕开的节奏。

"你下次考试之前如果还在卷子上画那棵树，"许见深说，"你那张草稿纸我直接收走。"

乔言点头。她把右手收回来垂在身侧，掌心的热度在指缝间扩散。她转身走到门口的时候没有直接出去，停了一步，背对着他开口："你桌上那把尺……是什么木头的。"

"紫檀。跟人换的。"

她没问跟谁换的。但那天从办公室出来之后她边走边想，紫檀颜色深，油性好，磨得圆润光滑的棱角说明用了很久。一把用了很久的尺子，通常是跟定了某个人某些事的。

她低头看了一眼自己掌心渐渐消退的红痕，想起那张旧照片里蹲在地上画格子的小孩。扎着马尾，碎发搭在脖颈上。那个姿态她太熟悉了。

自己蹲下来画东西的时候，也是一只手握粉笔，另一只手撑在膝盖上撑着身体。

她第一次画秋千是在哪来着。快上课了，她没有继续想下去。

当天下午第三节自习课，乔言写物理卷子的时候手边放了一支笔帽。她没用手指转笔，也没在纸上画任何东西，写到卷子最末页的时候她停下来看了一眼纸面。

整张卷子干干净净，只有题号和答案，边缘没有一根多余的线。她低下头继续写，嘴角动了一下。

放学之后她想了一个问题。许老师那把紫檀尺是跟人换的，那个人他以前提过没？她没听他说过，但直觉告诉她那个人她也认识。

她到家的时候六点零九。门禁卡贴在感应器上的时候电子屏亮了一下，她推门进去换鞋，经过客厅的时候季贺宴叫住了她："手伸出来。"

乔言走过去，把手伸出去。掌心朝上，那六道印子已经褪成了很浅的粉色，但痕迹还在，从左到右排成均匀的一列，像尺子量过的。季贺宴低头看了一会儿，目光沿着那列印子的边缘扫了一圈，松开她的手腕，说了三个字："知道了。"

他没有问是谁打的，也没有问为什么。他只说了"知道了"，像已经预知答案一样。乔言把手收回来塞进口袋里，上楼放书包去了。

等她走到楼梯口的时候，听见身后的客厅里季贺宴对着手机说了一句："你打的。"

对面大概回了一个字或两个字，很短，然后他嗯了一声，挂掉了。

——————

题外：纯想为了发展关系而拍。